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ma transmigracion de los posesos
dostoievskianos? ;Bin Laden es un
avatar de Nechaiev?

Con esta cita queda saldada la con-
temporaneidad de Los demonios vy
con ella la actualizacion de los cldsi-
cos en el escenario del Teatro Libre.
Puesto que si bien es conocido el pro-
grama conceptual del Libre, en cuan-
to que se ha propuesto representar
a los clasicos, esta tarea, mas que rea-
lizarla por el puro prurito de ser cla-
sicos, de parecerlo, o de ejercer cier-
ta vocacion arqueoldgica, de lo que
verdaderamente se trata es de abrir
a nuestro tiempo textos dramaticos
de todas las épocas que resuenan aun
en la nuestra, actualizando argumen-
tos, temas y razones para ello.

ENRIQUE PULECIO MARINO

Literatura ociosa

Una daga en Alexanderplatz

Manuel José Rincon Dominguez
Panamericana Editorial, Bogot4, 2010,
122 pags.

Cuentos breves, sencillos, bien re-
dactados, escritos con receta y astu-
cia comercial para la frivolidad de
determinado publico, en una colec-
cién “Sélo para adultos”. Redactar
es una cosa. Escribir es otra. Lo de
“adultos™ no es mas que un gancho
publicitario. Insinta situaciones y
escenas complejas. Que nadie des-
conoce. Vaya usted a un colegio,
para que vea. SOlo un adulto se deja
seducir por la palabra adulto, que le
ofrece algo reservado. Los nifios,
como se dice, muertos de la risa.
Da titulo al conjunto el ultimo
relato. Se refiere a la caceria de cri-
minales nazis. Por eso la esvdstica en
la contratapa. Diagrama mistico hin-
da de buen agiiero. Adoptada por
el nacionalsocialismo. Trama bien
urdida. Coherente. Desenlace pre-
visible. Texto relevante en el libro.
Por eso, al final. Todo bien calcula-

do. La daga tiene empufiadura de
hueso humano. No es cosa que asus-
te. Existe un libro: Cuentos de terror.
So6lo para nifios. Los Gnicos que vi-
ven en un mundo de monstruos son
los ninos. Y los monstruos son los
adultos. Para un nifio de diez, el tio
de treinta es dinosaurio. En el cuen-
to se vende un objeto. Nada de abra-
zos, n1 de besos. Si eso es lo que da
titulo a la coleccion.

En el peniltimo cuento, Las ca-
sas de la sefiora Oortman., tampoco
nada de abrazos, ni de besos. Si es
eso lo que asusta al autor. Una colec-
cionista de casa de mufiecas y minia-
turas. Mucho trabajo para conseguir-
las. Luego todo se va desbaratando.
Como siempre. S6lo que ella habia
comenzado su coleccion al dia si-
guiente de casada. Cuando se dio
cuenta de que algo debia hacer.

El primer relato se ocupa de un
voyerista. Titulo: El perro, el voye-
rista, la ambulancia y la vecina. Solo
mirar. De una ventana a otra venta-
na. Como todos los dias, en todas
partes. El perro es irreal, pero re-
sultaba necesario colocar un perro
ahi. Se trata de una técnica pictori-
ca y cinematografica. Cierto espacio
debe ser equilibrado con un florero,
una cortina, un jarron, un perro. La
vecina es joven y también bonita. A
su lado se coloca el portén de un
ancianato, con su respectiva ambu-
lancia. La estridente ambulancia
sale y regresa continuamente. Se
perfila asi un cuadro de luz y som-
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bras. En el 16gico final. la sombra lo
cubre todo.

Elsegundo relato se titula Noche
nordica. Sucede en Copenhague. di-
vidido en siete cuadros. Ella, él y su
esposa. Nada al final. Cada uno para
su casa. Ocurre a menudo, pero esta
vez en Copenhague. Es el gancho
del autor: escoger escenarios en Eu-
ropa, como algunos europeos los es-
cogen en Ameérica. Forma calcula-
da de exotismo. Modo de decir:
“Lalo estuvo aqui™. Y no pasé nada.

Eltercer relato, Una espina en mi
rosa, se lee en Paris. Cursi el titulo,
pero la cosa es con un pintor italia-
no. La burguesa casada, que se en-
gana con ¢l amor de una aventura.
De nada vale la comprension del es-
poso. Parte con decisién a su ruina.

La pocima para Valentina Kovari-
kova es el cuarto relato. Se busca el
elixir del amor y la felicidad. Y lo
encuentran, que es lo peor, bajo cero
en el invierno de Moscui.

Sigue Los preparativos de Anas-
lasia, en Suiza, con los delirios y pe-
sadillas de un médico drogadicto.

Elsexto relato, Tres kilos de mas.
se refiere a una lesbi colombiana,
condenada en Espana por trafico de
drogas. El recurso del autor: una
entrevista periodistica, y la acusada
canta con la locuacidad nacional.

El libro continua con El vuelo del
buitre, de nuevo en Paris, esta vez
monologo de un clochard en el re-
sistero del verano, a mads de cuaren-
ta grados a la sombra. Describe las
basuras de la ciudad. Nada de abra-
zos. Nada de besos. Es una coleccion
“Solo para adultos™.

Después del buitre viene La
mano del angel, situado en Espa-
na, relativo a un quiromantico en
Andalucia, que curaba enfermeda-
des con manos de nino extraidas del
cementerio a media noche. No
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asustaria e¢sto a nadie en Medellin
(Antioquia). donde a partir de las
doce de la noche. hasta que canta el
gallo. se presentan obras de teatro
panico en los cementerios, con lle-
no completo. No de difuntos. sino
de aspirantes a difunto.

L.a cantante del sol es el noveno
relato. en el que un arqueologo. exa-
minando un sarcofago en el Museo
del Louvre, descifra la historia de
una sacerdotisa egipcia. sacrificada
para conjurar la lluvia, segin la le-
venda. Nada de abrazos, ni de besos.

Luego sigue El libro en el oasis,
que empieza asi:

Mi abuela, Elizabeth, murié el 19 de
febrero de 1986 a las once y diez de
la noche. Fue durante la visita del
cometa Halley, cuando el astro se
encontraba en las cercanias de Ca-
pricornio. después de haber supera-
do el paso del sol. Parecia como si
hubiera quedado agotada por la so-
ledad y el tiempo. Averiguar cémo
abandono el mundo. por poco me
cuesta la vida.

Y estos son los doce cuentos y las
Invenciones que componen el libro.
La resena no puede ofrecerle mds
detalles. Seria como contarle a us-
ted la pelicula. Aqui al lado. en la
libreria del aeropuerto, se puede
conseguir esta clase de libros para
viajeros sonambulos.

Conclusion: literatura ociosa. La

literatura por la literatura. Surgié en
el siglo xx, en manos de grandes es-
critores. Sin esa categoria, deviene en

entretenimiento pasajero, para so-
nolientas salas de espera, para largos
y monotonos viajes, para adaptarse
al aburrimiento cuando las circuns-
tancias atraviesan zonas muertas en
el dia.

Algo extrano y paradéjico hay en
la publicacion de libros: excelentes
obras nunca alcanzan reconocimien-
to, mientras que la pacotilla domina
con su triunfante mediocridad.

JAIME JARAMILLO ESCOBAR

Rutina y distancia:
el uno y el otro

El amanecer de un marido
Héctor Abad Faciolince
Seix Barral, Bogotd, 2008, 225 pdgs.

He aqui un libro de cuentos, o de
relatos, que parece tener un hilo
conductor con miltiples variantes
tematicas: el amor como fantasma
(es decir, el desamor), la soledad, el
desencanto, la violencia ejercida
contra otros y contra si mismo, la
perdida de la identidad, la derrota o
la declinacion al cabo del tiempo. Lo
que escribo en cursivas me sirve para
enfatizar una cierta perspectiva de
estos relatos, y que se refiere, en prin-
cipio, a una distancia en el tiempo
(entre un uno y un otro), pero tam-
bién, a esa misma posible distancia
en el espacio, cuando el uno y el otro
parecen saber que ya no pueden ocu-
par el mismo espacio: el desgaste del
espacio (o, puesto en términos ted-
ricos o de mitocritica, la pérdida de
sacralidad del espacio) determina la
necesidad de division del espacio: la
distancia, la separacion. Hay seres —
bueno, en esta reunién de cuentos—
que estan cerca; otros estan lejos; y
otros, francamente solos, y, sin em-
bargo, no dejan de proyectarse so-
bre otro u otros.

Quiero empezar con un excelen-
te cuento que me gustaria diera la
pauta de la mirada y el estilo que
atraviesa este libro. Me refiero a “Ju-
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ventud, divino tesoro”. No quiero
anotar aqui, a propésito del titulo,
nada sobre la insistencia en todo el
libro de recurrir a textos de la lite-
ratura (o del cine o la musica) en di-
versas formas intertextuales. Me
parece que no hay mucho misterio
en ello, mucho menos cuando difi-
cilmente se sale del pastiche y la
mueca que remeda sin llegar a la
parodia. En este caso, y en muchos
otros, el intertexto (“Juventud, di-
vino tesoro”, del poema de Rubén
Dario) solo pretende reforzar en lo
tematico la historia contada: “[Ya]
le vas para no volver”, bastaria para
entender ese refuerzo: la juventud
pasa, pasa como valor, asi que lo que
queda es un antivalor: ;madurez,
vejez, decrepitud? Bueno, de eso se
trata en este buen cuento de El ama-
necer de un marido: un hombre, si
no viejo si decrépito y lisiado (en lo
fisico y en lo moral), contempla una
fotografia de si mismo 32 afos atrés,
cuando apenas tenia dieciséis y era
un apuesto y promisorio ejemplar de
familia rica o pudiente, empezando
estudios de arte en el exterior, ro-
deado de bellas mujeres —la que
tomo la fotografia, seria, especifi-
camente, su novia— y dueno, o0 mas
0 menos, de un Lincoln Continental
ultimo modelo. La distancia entre el
hombre decrépito y desmoralizado
y el joven adolescente no se nos da
desde el principio, se revela de ma-
nera gradual a través de la ‘“‘histo-
ria” (de horas) del muchacho, en
especial en lo que tiene que ver con
todo el peso moral de esa distancia:
por un lado, el de un ambiente en-
rarecido, decadente y perverso de
jueguitos peligrosos, frivolos y eré-
ticos que rodea al joven (;deca-
dentismo rubendariano?), vy, por
otro, el ambiente del solitario y
amargado contemplador de la foto-
grafia, que es escueto y se conforma
con no menos escuetas y rapidas de-
claraciones del propio contemplador
y narrador: “[...] soy un fracasado
[...] no tengo otro oficio que el des-
encanto” (pag. 114). Claro, aqui el
uno y el otro son el mismo, pero no
tanto... Y por eso he elegido este
cuento, maravillosamente construi-
do y escrito, como aleccionador de
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