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ma transmigración de los posesos 
dostoievskianos? ¿Bin Lacten es un 
avatar de Necháiev? 

Con esta cita queda saldada la con­
temporaneidad de Los demonios y 
con ella la actualización de los clási­
cos en el escenario de l Teatro Libre. 
Puesto que si bien es conocido el pro­
grama conceptual del Libre, en cuan­
to que se ha propuesto representar 
a los clásicos, esta tarea, más que rea­
lizarla por el puro prurito de ser clá­
sicos, de parecerlo. o de ejercer cier­
ta vocación arqueológica, de lo que 
verdaderamente se trata es de abrir 
a nuestro tiempo textos dramáticos 
de todas las épocas que resuenan aún 
en la nuestra, actualizando argumen­
tos, temas y razones para e llo. 
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Literatura ociosa 

Una daga en Alexanderplatz 
Manuel José Rincón Domínguez 
Panamericana Editorial, Bogotá, 20 ro, 
122 págs. 

Cuentos breves, sencillos, bien re­
dactados, escri tos con receta y astu­
cia comercial para la frivolidad de 
determínado público, en una colec­
ción "Sólo para adultos". Redactar 
es una cosa. Escribir es otra. Lo de 
" adultos" no es más que un gancho 
publicitario. Insinúa situaciones y 
escenas complejas. Que nadie des­
conoce. Vaya usted a un colegio, 
para que vea. Sólo un adulto se deja 
seducir por la palabra adulto, que le 
ofrece algo reservado. Los niños, 
como se dice, muertos de la risa. 

Da título a l conjunto el último 
relato. Se refiere a la cacería de cri­
minales nazis. Por eso la esvástica en 
la contra tapa. D iagrama místico hin­
dú de buen agüero. Adoptada por 
e l nacionalsocialismo. Trama bien 
urdida. Coherente. Desenlace pre­
visible. Texto relevante en el libro. 
Por eso, al final. Todo bien calcula-

do. La daga tiene empuñadura de 
hueso humano. No es cosa que asus­
te. Existe un libro: Cuentos de terror. 
Sólo para niños. Los únicos que vi­
ven en un mundo de mo nstruos son 
los niños. Y los monstruos son los 
adultos. Para un niño de diez. e l tío 
de tre inta es dinosaurio. En el cuen­
to se vende un objeto. Nada de abra­
zos, ni de besos. Si eso es lo q ue da 
título a la colección. 

En el penúltimo cuento. Las ca­
sas de la señora Oortman . tampoco 
nada de abrazos, ni de besos. Si es 
eso lo que asusta a l autor. Una colec­
cionista de casa de muñecas y minia­
turas. Mucho trabajo para conseguir­
las. Luego todo se va desbaratando. 
Como siempre. Sólo que ella había 
comenzado su colecció n al día si­
guiente de casada. Cuando se dio 
cuenta de que algo debía hacer. 

El primer re la to se ocupa de un 
voyerista. Título: El perro, el voye­
rista, la ambulancia y la vecina. Sólo 
mirar. De una ventana a otra venta­
na. Como todos los días , en todas 
partes. El perro es irreal, pero re­
sultaba necesario colocar un perro 
ahí. Se trata de una técnica pictóri­
ca y cinematográfica. Cierto espacio 
debe ser equilibrado con un florero, 
una cortina, un jarró n, un perro. La 
vecina es joven y también bonita. A 
su lado se coloca e l portó n de un 
ancianato, con su respectiva ambu­
lancia. La estr idente ambulancia 
sale y regresa contin ua me nte. Se 
perfila así un cuadro de luz y som-
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bras. En el lógico final. la sombra lo 
cubre todo. 

El segundo relato se titula Noche 
nórdica. Sucede en Copenhague. di­
vidido en sie te cuadros. Ella, é l y su 
esposa. Nada al final. Cada uno para 
su casa. Ocurre a menudo. pero esta 
vez en Copenhague. Es e l gancho 
del autor: escoger escenarios en Eu­
ropa. como algunos europeos los es­
cogen en América. Forma calcula­
da de exo ti smo. Modo de decir: 
"Lalo estuvo aquí''. Y no pasó nada. 

El te rcer re lato. Una espina en mi 
rosa. se lee en París. Cursi e l título. 
pero la cosa es con un pintor italia­
no. La burguesa casada. que se en­
gaña con el amor de una ave ntura. 
De nada vale la comprensión del es­
poso. Parte con decisión a su ruina. 

La pócima para Valentina Kovari­
kova es e l cuarto rela to. Se busca e l 
elíxir del amor y la fe licidad. Y lo 
encuentran, que es lo peor, bajo cero 
en e l invierno de Moscú. 

Sigue L os preparativos de Anas­
tasia. en Suiza, con los delirios y pe­
sadillas de un médico drogadicto. 

El sexto re la to, Tres kilos de más, 
se refiere a una lesbi colombiana. 
condenada en España por tráfico de 
drogas. El recurso del auto r: una 
entrevista periodística. y la acusada 
canta con la locuacidad nacional. 

El libro continúa con El vuelo del 
buitre, de nuevo en París. es ta vez 
monólogo de un clochard en el re­
sistero del verano, a más de cuaren­
ta grados a la sombra. Describe las 
basuras de la ciudad. Nada de abra­
zos. Nada de besos. Es una colección 
"Sólo para adultos". 

Des pu és de l buitre vie ne La 
mano del ángel, si tuado en Espa­
ña, relativo a un qui romántico en 
Andalucía. que curaba e nfermeda­
des con manos de niño extraídas de l 
ce me nt erio a me dia noche. No 
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a~ustaría esto a nadie ~n Mcdellín 
(Anti<.)l¡uia). donde a parti r de las 
doce de la noche. hasta que canta el 
gallo. se presentan obras de teatro 
r{lnico en los ce menterios. con lle­
no compl~to. No de difuntos. sino 
de aspirantes a difun to. 

La canrtmre del sol es el noveno 
relato. en el que un arqueólogo. exa­
minando un sarcófago en e l Museo 
de l Louvre. descifra la historia de 
una sacerdotisa egipcia. sacrificada 
para conjurar la lluvia. según la le­
yenda. Nada de abrazos. ni de besos. 

Luego sigue El libro en el oasis, 
que empieza así: 

Mi abuela. Elizabeth. murió el 19 de 
febrero de 1y8ó a las once y diez de 
la noch<.;. Fue durante la visita del 
cometa Halley. cuando el astro se 
e ncon traba en las cercanías de Ca­
pricornio. después de haber supera­
do e l paso de l sol. Parecía como si 
hubiera quedado agotada po r la so­
ledad y el tie mpo. Averiguar cómo 
abandonó e l mundo. por poco me 
cuesta la vida. 

Y estos son los doce cuentos y las 
invenciones que componen e l libro. 
La reseña no puede ofrecerle más 
de talles. Sería como conta rle a us­
ted la película. Aquí a l lado. en la 
librería de l aeropuerto, se puede 
conseguir esta clase de libros para 
viajeros sonámbulos. 

Conclusión: lite ratura ociosa. La 
lite ratura por la literatura. Surgió en 
e l siglo xx, en manos de grandes es­
critores. Sin esa categoría, deviene en 

entretenimiento pasajero, para so­
ñolientas salas de espe ra. para largos 
y mo nótonos viajes. para adaptarse 
al aburrimiento cuando las ci rcuns­
tancias a traviesan zonas muertas en 
el día. 

Algo extraño y paradójico hay en 
la publicación de libros: exce lentes 
obras nunca alcanzan reconocimien­
to. mientras que la pacotilla domina 
con su triunfante mediocridad. 

JA IM E J ARAMILLO ESCOBAR 

Rutina y distancia: 
el uno y el otro 

El amanecer de un marido 
Héctor Abad Faciolince 
Seix Barra! , Bogotá, 2008. 225 págs. 

He aquí un libro de cuentos, o de 
re latos, que parece tener un hilo 
conducto r con múltiples variantes 
temáticas: e l amor como fantasma 
(es decir. el desamor), la soledad , e l 
desencan to , la vio le ncia ejercida 
contra otros y contra sí mismo, la 
pérdida de la identidad, la derrota o 
la decl inación al cabo del cíempo. Lo 
que escribo en cursivas me sirve para 
enfatizar una cierta perspectiva de 
estos re latos, y que se refiere, en prin­
cipio, a una distancia en el tiempo 
(entre un uno y un otro), pero tam­
bién, a esa misma posible distancia 
en e l espacio, cuando el uno y e l otro 
parecen saber que ya no pueden ocu­
par e l mismo espacio: e l desgas te del 
espacio (o, puesto en té rminos teó­
ricos o de mitocrítica, la pérdida de 
sacralidad de l espacio) determina la 
necesidad de división de l espacio: la 
distancia, la separación. Hay seres­
bueno, en esta reuruón de cuentos­
que están cerca; otros están lejos; y 
otros, francamente solos, y, sin em­
bargo, no dejan de proyectarse so­
bre otro u otros. 

Quiero empezar con un excelen­
te cuento que me gustaría diera la 
pauta de la mirada y el estilo que 
atraviesa este libro. Me refiero a "Ju-
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ventud, divino tesoro". No qujero 
anotar aquí. a propósito del título. 
nada sobre la insistencia en todo e l 
libro de recurrir a textos de la lite­
ratura (o de l cine o la música) en di­
versas formas inte rtextuales. Me 
parece que no hay mucho misterio 
en e llo. mucho menos cuando difí­
cilmente se sale del pastiche y la 
mueca que remeda sin llegar a la 
parodia. En este caso, y en muchos 
otros, el inte rtexto ("Juventud, di­
vino tesoro", del poema de Rubén 
Darío) sólo pre tende reforzar en lo 
temático la historia contada: "[Ya] 
te vas para no volver", bastaría para 
entender ese refue rzo: la juventud 
pasa, pasa como valor, así que lo que 
q ueda es un antivalor: ¿madurez, 
vejez, decrepitud? Bueno, de eso se 
trata en este buen cuento de El ama­
necer de un marido: un hombre, si 
no viejo sí decrépito y lisiado (en lo 
físico y en lo moral) , contempla una 
fotografía de sí mismo 32 años atrás, 
cuando apenas tenía dieciséis y era 
un apuesto y promisorio ejemplar de 
familia rica o pudiente, empezando 
estudios de arte en e l exterior, ro­
deado de be llas mujeres - la que 
tomó la fotografía , sería, específi­
camente, su novia- y dueño, o más 
o menos, de un Lincoln Continental 
último modelo. La distancia entre e l 
hombre decrépito y desmoralizado 
y e l joven adolescente no se nos da 
desde e l principio, se revela de ma­
ne ra gradual a través de la "histo­
ria" (de horas) de l muchacho, en 
especial en lo que tiene que ver con 
todo e l peso moral de esa distancia: 
por un lado, e l de un ambiente en­
rarecido, decadente y pe rve rso de 
jueguitos peligrosos, frívolos y eró­
ticos q ue ro dea a l joven (¿deca­
de ntismo rubendariano?) , y, por 
otro , e l ambiente d e l solitario y 
amargado contemplador de la foto­
grafía, que es escueto y se conforma 
con no menos escuetas y rápidas de­
claraciones del propio contemplador 
y narrador: " ( ... ] soy un fracasado 
[ ... ] no tengo otro oficio que el des­
encanto" (pág. r 14). Claro, aquí el 
uno y e l otro son el mismo, pero no 
tanto ... Y por eso he e legido este 
cuento, maravillosamente construi­
do y escrito, como aleccionador de 
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