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mina Ensavo historico. v consta de
ocho capitulos que son una cosa o
la otra: Reconfigurar la ciudad o la
dimension de la luz en el tejado. El
huevo de cristal o los destellos del
documento historico. Las lamparas
de la vigihia o la forma periodica de
un registro. Vision estereoscopica
0 la poética de un Texto escrito a
varias manos’. Cada capitulo esta
precedido por una pagina de epi-
grafes. Al final de la lectura. des-
pucs de un didlogo del autor con
su sombra, v de acuerdo con el ti-
tulo del libro. s6lo queda la idea de
dispersion. Es un texto difuso, te-
dioso. que no admite relectura. Su
vaguedad proviene del tono litera-
rio v medio poético heredado de
una escuela que el autor repudia.
La calidad de un libro se mide por
su capacidad de suscitar relecturas.
El buen libro nunca es desechable.
Esa es la conclusion.

Escribir es como cabalgar: hay
que saber cuando se va al paso, cuan-
do al trote, y cuando se pueden ale-
grar el caballo y el jinete con un cor-
to galope. El mismo caballo lo
indica. De lo contrario, el paseo re-
sulta mondotono y ambos se cansan.

La parte en que el autor declara
su amor por la ciudad es la mas inte-
resante porque, ;a quién no le gusta
oir una declaracion de amor? Expre-
sa lo que para él significa Pereira.
Luego viene una aproximacién a la
historia, de menor interés, por ser
mas 0 menos conocida en la region.
Y porque insiste en la falsedad de dos
historias: una oficial mentirosa, y otra
de izquierda, inventada después, que
seria la verdadera. Por eso se dice que
hay una sola cosa que Dios no puede
hacer, pero los historiadores si: mo-
dificar el pasado. Después, el libro se
ocupa con detalle de escritores y pe-
riodistas pereiranos y sus obras. Los
nuevos se quejan por falta de lecto-
res y reconocimiento oficial —aun-
que siempre estuvieron contra las ins-
tituciones— y plantean rencillas
domésticas por las excesivas meda-
llas, pergaminos y demds quincalle-
ria que otros —dicen— acaparan.
Todo muy infantil y muy provincia-
no. La mediocridad rechaza lo que
no puede superar.

En cuanto a la hustona (por la for-
ma como se fundo la ciudad), el au-
tor niega que tenga algo de épico. v
por tanto nada hayv para celebrar.
Todas las fundaciones que antano se
hicieron, y aun las que estan por ha-
Cerse, son en conjunto sucesos que
constituyen la epopeya nacional,
pues al considerarlos se debe empe-
zar por ¢l principio. desde antes de
los colonizadores. Llegar a los
asentamientos que hoy ocupan las
ciudades, abrir la espantosa selva,
construir caminos y fundar pueblos,
son actos heroicos, y por tanto suce-
sos épicos. Decir que llegaron algu-
nos hombres y mujeres, y proclama-
ron una fundacidn, ésa no es la
historia, aunque desde nuestros es-
Critorios se vea como cosa facil y pin-
toresca. Cualquier camino que hoy
disfrutemos comodamente, conver-
tido en carretera, hay que pensar
cOmo se hizo. Minimizar los enormes
esfuerzos de los antepasados es ig-
norancia de los que hoy encontra-
mos las cosas hechas, con todos los
servicios funcionando.

Dice la historia que a Barran-
quilla la fundaron unas vacas, que
llegaban buscando agua en tiempo
de sequia, y en cuyo recuerdo existe

la Calle de las vacas. Pero las vacas
no tuvieron intencién de fundar una
capital, ni sabfan que aquello seria
Barranquilla. Debiera llamarse Ca-
lle de los pastores, que fueron quie-
nes determinaron el asentamiento.
Como no fue ningin notable, sino
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humildes pastores, y desconocemos
el heroismo del pueblo, preferimos
rendir el honor a las vacas v olvidar
a los pastores, calzados con sanda-
has y a medio vestir, mientras que
las vacas estaban correctamente
empelizadas. Sin contar con que es
mejor descender de unos pastores
trabajadores y honrados que de unas
vacas ladronas como son todas las
vacas sagradas.

Otras glosas podrian hacerse al
libro, pero ya se dijo que el amor no
se critica. También estdn los que
aman a Armenia o a Cartago, aun-
que el autor se burla de ellas por “el
caracter culto, espiritual y aristocra-
tico que las ciudades vecinas preten-
den endilgarse™.

JAIME
JARAMILLO ESCOBAR

Los que se cuelan
en una ciudad
sin puertas

Historia de una ciudad: Pereira
Fernando Uribe Uribe

Alcaldia de Pereira, Instituto de
Cultura de Pereira. Academia
Pereirana de Historia, Coleccion
clasicos pereiranos, nim. 4, Pereira,
2002, 2.* ed., 148 pags., il.

Hay varias clases de monografias
histéricas municipales. En primer
lugar estédn las tradicionales, que se
escriben por amor al terrufio. Sue-
len ser las mejores, que se leen con
provecho y agrado, pese a la falta de
rigor metodico, a cambio de lo cual
incluyen toda clase de leyendas y
datos curiosos, como los terneros de
dos cabezas y otros sucesos estram-
boticos. En segundo término, y de
mas reciente data, aparecen los es-
tudios historicos profesionales, mas
confiables en su impotable lenguaje
académico. A partir de la eleccion
popular de alcaldes se han empeza-
do a reescribir las monografias por
encargo, con el fin de incluir las eje-
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cutorias de la nueva administracion,
resaltar protagonistas del momento,
borrar a los adversarios politicos, y
adaptar la historia a los intereses de
las autoridades. También se publican
otras mas complejas, de alcances
impredecibles, como las que inten-
tan crear conflictos de limites, que
usurpan personajes de otros muni-
cip1os, plantean disputas o propician
reclamos gremiales o institucionales.
Una historia de Cartago se escribio
para destacar los apellidos principa-
les y su genealogia, con propositos
nobiliarios. Y su autor era de izquier-
da. En fin, hay de todo.

La historia de Pereira a la cual se
refiere este comentario pertenece a
la primera clase: es un trabajo de
amor. Una historia viva. Por consi-
guiente, emociona. Se lee con ardor.
Lo que no lograran nunca los acadé-
micos de sangre fria, que se limitan a
escribir: “Bajaron (o subieron) por el
rio tantas toneladas de tal cosa,
avaluadas en tanto”. Viajaron solas,
no se sabe en qué, nadie las condu-
cia, el milagro econémico se transpor-
taba mégicamente. Si el planchoén se
hundié, si alguien murid, si los cai-
manes, si los ladrones atacaron, €sa
es otra historia de minucia. La mer-
cancia valia tanto, y punto.

No es el libro de un historiador
profesional, sino de un apasionado.
Por eso se le reedita a los cuarenta
anos, como reconocimiento postu-
mo y agradecido de la ciudad. Y se
ilustra el pértico con una fotografia
de clisé ampliada, que ningin edi-
tor responsable aceptaria.

La accidentada ruta de la funda-
cién y desarrollo estd bien trazada,
asi como la vida de la ciudad hasta
la fecha del centenario, para lo cual,
a mas de los conocimientos perso-
nales, el autor contaba con historia
fidedigna. ;

Los antioqueiios que salieron a
colonizar hacia el sur buscaban me-
jores tierras porque eran agriculto-
res, y al encontrarlas se encarinaban
con ellas, a diferencia de los espa-
fioles, que siempre siguieron adelan-
te, tras la ilusion del oro. Don Juan
Maria Marulanda (el apellido es
mera coincidencia), se cuenta en
pégina 56, derribé montes y empra-

diz6 potreros para mas de cincuen-
ta mil novillos. Como todo lo hizo a
partir de cero, con su propio honra-
do esfuerzo, fue un hombre notable
entre los muchos que asimismo
abrieron selva virgen para fundar
pueblos y producir alimentos. Hoy
no seria mas que un hijueputa terra-
teniente, en esta €época en que solo
se admira a ladrones y bandidos, que
mientras mas tierra usurpen, menos
terratenientes son.

La guerrilla actual no representa
“la lucha del pueblo colombiano™.
Esa lucha es la que se percibe en las
monografias de los dispersos pue-
blos, que suman la gran historia pa-
tria. Lucha de doscientos anos de
trabajo e ingentes esfuerzos, indivi-
duales y colectivos, que constituyen
la verdadera epopeya nacional.

En paginas 137-138 hay una rara
historia de colonizacion:

En una tarde cualquiera, las ca-
lles soledosas del pueblo se veian
invadidas por gentes extranas,
que en grupo compacto. como de
procesion, irrumpia encabezado
por un fraile de barba larga, som-
brero Suaza, cavado de peregri-
no, cordon cenido al cinto y abar-
cas de rudo cuero. Dertrds venia
una extrana tropa de hombres de
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melena descuidada, semblante
cansado vy traje de pobreza; mu-
jeres con grandes morrales a la
espalda, ninios de ojos asombra-
dos y ptes descalzos que llevaban
un perro macilento cogido a un
lazo viejo, caballejos flacos en
cuyos lomos, a horcajadas, venia
una pareja de ninos o una mujer
en estado de gravidez, mozos ro-
bustos de peiniila al cinto, mulera
terciada y panuelo de colores al
cuello. La caravana atravesaba
lentamente la poblacion ¢ iban a
armar sus toldas en las afueras, por
lo general en La Palmera, ala vera
del camino que lleva a Cartago.
Era el enganche que hacian los
padres Capuchinos, en todas las
poblaciones de Antioquia, para ir
a poblar el Putumayo, fundar a
Puerto Asis, abrir la selva del
Amazonas, entrando por Pasto, v
colonizar el sur del pais mediante
auxilios del gobierno nacional.

Aqui recogian donaciones y
enrolaban mas familias para su-
plir algunas que se iban quedan-
do rezagadas por el cansancio,
enfermedad o desaliento de la
empresa. Era por todos mirada
con simpatia aquella obra patrio-
tica de civilizacion y cada familia
avudaba con ropas, utensilios o
perros indeseables, que eran muy
apetecidos para ensenarles a ma-
tar culebras (eso decian ellos) y
asi, cuando se marchaban, habian
aumentado sus bartulos y llevaban
una jauria de gozques aullantes,
unos a otros unidos por el clasico
tramojo. Con el animo lleno de ilu-
stones, miles de seres humanos
fueron conducidos hacia la selva
lejana... ;Qué se hicieron? Nunca
se supo. Ni se pregonaron sus
triunfos, ni se conto su tragedia.

Lo desmesurado e insolito se alter-
na con sucesos menores, del diario
VIVII, para que sea una historia de
hombres, no de héroes entorchados.
En el pavoroso terremoto de 1906
el gobierno nacional no aparece, lo
que no es extrano v a nadie sorpren-
de. Los sobrevivientes se arreglan
como pueden, v pacientemente em-
piezan la reconstruccion. El gobier-
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no nacional estaba muy pobre (como
siempre). v muy ocupado. porque
hubo la guerra de 1876, v la guerra
de 1885, vla de 1899, v no quedaban
recursos.

[La autoridad solo se hacia senur
en cosas como los temibles guardas
de renta (pag. 95). "que se singula-
rizaban por su atuendo especial, ca-
racteristico. Eran medio policias,
medio alcabaleros, medio civiles v
medio atrabiliarios. Usaban revol-
ver, linterna. peinilla de muchos ra-
males. palo con arriador. roalla al
cuello, sombrero arremangado vy
mirada de centuriones de Semana
Santa. Tenian plena autoridad, alla-
naban sin mandamiento judicial
cualquier tienda o rancho en las ve-
redas v, sin Dios ni ley, se llevaban a
la vieja, el tabaco. el muchacho vy
cuanto encontraban, sin preguntar;
tan solo porque la guia no estaba de
acuerdo con las existencias™.

Tales guardias de renta existieron
en todo el pais. Hara cosa de unos
cincuenta anos que el gobernador de
Antioquia envié sus guardias de ren-
ta a la poblacion de Urrao. Alla los
recibieron, los picaron en pedacitos,
los echaron en costales vy se los de-
volvieron al gobernador.

Para 1870 (pdg. 59), ya la tierra se
media por centimetros, aunque una
vara tierrera (85 cm) seguia siendo
mas barata que una vara de tela (80
cm). o la yarda. Desde entonces los

conthictos por la tierra han venido en
aumento. El argumento, religioso,
siempre ha sido el mismo: “Vusté,
que es del Cielo, vavase pralla v déje-
nos la tierrita a nosotros™.

La obra. por tratarse de segunda
edicion, no deberia contener errores
tipograficos. En cuanto a los otros, la
Academia de Histona incluye algu-
nas necesarnas glosas en el Prologo.
Ellibro empieza con “Presentacion”,
“A manera de prologo™. “Introduc-
cion”. otro “Prologo™, otra “Presen-
tacion™. Luego se inicia con la fun-
dacion de Cartago. Pero los defectos
se compensan con la amenidad, el
Interés que suscita, la parte anecdo-
tica, la buena voluntad y el afecto in-
declinable por la ciudad. Afecto que
se enraiza precisamente en las cosas
amables. Nadie dird que ama a una
ciudad porque la fundo algin empe-
nachado conquistador, sino porque
alli tuvo lugar su infancia.

[La referencia a la infancia nos lle-
va a la €poca de estudios basicos.
“Los maestros (pag. 75), no se per-
mitian confianza alguna con los dis-
cipulos, ni solian tener una frase ca-
rinosa, ni una sonrisa amable; les
daba la impresién de que la serie-
dad era la parte fundamental en la
disciplina™. [...] “El maestro empe-
zaba por rezar el Padrenuestro y
mostrarnos una correa ennegrecida
y tiesa”. En pdgina 129 un mucha-
chote refiere haber sido criado “con
rejo y aguapanela”. Era la época en
que los ninos venian a domicilio, “los
pandeyucas eran monumentales,
grandes como neumadtico de ca-
mion”, y el espejuelo de tamarindo
era vendido en la calle por las
placeras. El académico se horroriza
(0 divierte) con esa forma campe-
chana y familiar de contar la histo-
ria, pero esa es la historia que ense-
na, y el lector desprevenido la
disfruta mucho. La otra, en volime-
nes de pasta solemne, ésa es para
consulta.

Los juegos y entretenimientos ju-
veniles eran zanahorios y a la vez
atrevidos y filosoficos, entre ellos la
cometa (pdg. 87), “que como los
politicos tiene la vida en la cola y
depende de un hilo que al romperse
le causa la caida en picada”.

—
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Los mayores, pasados el trompo
(hilosofia budista) v las canicas (filo-
softa indigena), entraban de lleno al
comercio. con las limitaciones cul-
turales de su época. La cerveza se
importaba como remedio, 0 servia
de aperitivo. El brandy era también
medicinal, v el whisky s6lo un aviso
extranjero. El azucar era de lujo:
para enfermos, limonadas y jarabes
de botica. Quedaba el aguardientico
de Midios, celebrado con versos:

Bebio aguardiente Jehova
v Nabucodonosor,

v Cristo Nuestro Senor
en las bodas de Cana.
Irago mucho guandamé
el intrépido Noé,

el gran sonador José

v Confucio y Faraon,

y Tiberio y Ciceron.

Lo digo porque lo sé.

JAIME
JARAMILLO ESCOBAR

Historia y memoria

Pinceladas de Agua de Dios

José Angel Alfonso

Departamento de Cundinamarca,
Secretaria de Cultura, <2002?7>, 226

pags., il.

A juzgar por la portada, el libro pa-
rece una cartilla cualquiera, lo que
no es asi. El formato incobmodo y la
diagramacién no corresponden al
concepto de libro, sino de revista, y
no esta justificado por las ilustracio-
nes, pues fuera de la portada no con-
tiene ninguna en tamaifo pagina. Los
que ahora disenan libros, como li-
bros no han conocido, los disefian en
forma de revista, pues para ellos
todo es farandula.

Libro extenso, escrito por alguien
que no tuvo instruccién y no sabe
escribir, se lee con mucho interés,
con agrado y sin el menor esfuerzo,
a diferencia de los libros de historia
compuestos por los nuevos historia-
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